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Резюме: С помощью историко-лингвистического анализа в статье уточняется, что, 

вопреки расхожему мнению, черчиллевская метафора "a riddle wrapped in a mystery 

inside an enigma" («загадка, окутанная тайной внутри головоломки») впервые прозвучала 

вовсе не в качестве культурно-исторической характеристики России. Однако в годы хо-

лодной войны эта фраза, выйдя за пределы узкого исторического контекста, во многом 

отошла от своего исходного референта и сыграла существенную роль в формировании 

определённого политического и культурно-исторического взгляда на Советский Союз. 

Автор предлагает своё объяснение распространённому некорректному цитированию У. 

Черчилля (Russia is a riddle wrapped in a mystery inside an enigma) и вследствие этого 

вводящему в заблуждение переводу («Россия – это загадка…»), видя в подобных иска-

жениях влияние американских внешнеполитических установок по отношению к Совет-

скому Союзу. 
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and in many ways departed from the original referent. It played a significant role in forging a 

specific political, cultural, and historical attitude towards the Soviet Union. The author sug-
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She had a passion for secrecy, but she herself was merely a Sphinx without a secret. 

Oscar Wilde. The Sphinx Without a Secret1 

ВВЕДЕНИЕ 
 

Знаменитая черчиллевская метафора с синонимическим повтором "a riddle 
wrapped in a mystery inside an enigma"2 сыграла и продолжает играть большую сте-
реотипообразующую роль в формировании западного взгляда на Советский 
Союз / Россию; в этом её вес не уступает таким визитным карточкам послевоен-
ной системы внешнеполитических отношений, как, скажем, "the Cold War" («хо-
лодная война») или "the iron curtain" («железный занавес»). Можно привести не-
мало примеров того, как в разные годы американская пресса оценивала пере-
ломные моменты в советско-американских отношениях сквозь призму чер-
чиллевской «матрёшки». 

Вот что писала газета «Нью-Йорк таймс» 26 апреля 1959 г. о постсталинском 
периоде в преддверии встречи на высшем уровне между Н.С. Хрущёвым и 
Д. Эйзенхауэром: "The Russia of Stalin baffled the Western world with her impenetrable 
secretiveness. The Russia of Krushchev does the same with torrents of words and sudden twists 
and turns. Never before has Russia given more ground for Curchill’s description of her – ‘a 
riddle wrapped in a mystery inside an enigma"3 [1]. А вот оценка событий в Советском 
Союзе несколько дней спустя после смещения Н.С. Хрущёва: "… recent events have 
again underlined Winston Churchill’s 1939 description of Russia as ‘a riddle wrapped in a 
mystery inside an enigma’. Almost a week after the power shift there, the world still has been 
told virtually nothing about what happened and why…"4 [2]. 

Приход к власти Ю.В. Андропова на смену Л.И. Брежневу сопровождался 
примерно теми же оценками: "Americans who wonder whether Yuri Andropov’s Soviet 
Union will be less a menace than was Leonid Brezhnev’s would do well to ponder some funda-
mental truths about the country Winston Churchill once described as ‘a riddle wrapped in a 
mystery inside an enigma’. Were Churchill alive today, he would find the Soviet state less a 
puzzle than it was in 1939…"5 [3]. Во время визита М.С. Горбачёва в США в декабре 

 
1 «У ней была страсть к загадочному, но сама она была не более как Сфинкс без загадки». 

Оскар Уайльд. Сфинкс без загадки (перевод Михаила Ликиардопуло). 
2 Приблизительный буквальный перевод: «загадка, окутанная тайной внутри головоломки» 

здесь и далее, кроме оговоренных случаев, перевод автора. – А.Т.). 
3 «Россия Сталина ставила западный мир в тупик своей непроницаемой замкнутостью. Россия 

Хрущёва делает то же самое при помощи потока слов и неожиданных зигзагов. Как никогда рань-

ше, Россия оправдывает характеристику, данную ей Черчиллем, – “загадка, окутанная тайной 

внутри головоломки”». 
4 «…недавние события вновь подтвердили справедливость слов Уинстона Черчилля, сказав-

шего в 1939 г. о России – это “загадка, окутанная тайной внутри головоломки”. Прошла почти 

неделя после смены руководства, а миру так почти ничего и не сказали о том, что произошло и по-

чему…». 
5 Американцам, которые гадают, будет ли Советский Союз при Юрии Андропове менее опа-

сен, чем при Леониде Брежневе, следует задуматься над некоторыми основополагающими исти-

нами относительно страны, о которой Уинстон Черчилль как-то сказал, что это “загадка, окутанная 

тайной внутри головоломки”. Если бы Черчилль был жив, он вряд ли счёл бы нынешнее советское 

государство менее загадочным, чем в 1939 г.». 
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1987 г. «Нью-Йорк таймс» (9 декабря 1987 г.) так оценивала отношение амери-
канцев к Советскому Союзу: "To most Americans the Soviet Union is more than the ‘rid-
dle wrapped in a mystery inside an enigma’ of which Churchill spoke; it and its leaders seem 
walled off from us, incomprehensibly foreign, ever hostile and secretive"6 [4]. Оценки ель-
цинской России мало отличаются от вышеприведённых: "The ‘riddle wrapped in a 
mystery inside an enigma’, as Winston Churchill described Russia in 1939, continues to be 
puzzling in 1993"7 [5]. 

Из примеров видно, что в послевоенном политическом дискурсе черчиллев-
ская «матрёшка» часто использовалась как объёмная политическая и культуро-
логическая характеристика Советского Союза / России. Но, как покажет истори-
ко-лингвистический анализ в этой статье, «Советский Союз», или «Россия» – это 
не тот референт, который имел в виду У. Черчилль в 1939 г. Подобная подмена 
референта влечёт искажённое понимание исходного исторического контекста, 
что, в результате, сказывается на русском переводе. Например, в одном из интер-
нетовских чатов можно прочитать: «Черчилль как-то сказал: "Russia is a riddle 
wrapped in a mystery inside an enigma”» [6]. В данном случае при цитировании не 
учитываются ни исторический контекст («…как-то сказал…»), ни контекст язы-
ковой. Комплексный анализ историко-лингвистического контекста убеждает, что 
в данном случае мы имеем дело с некорректным, хотя и очень распространён-
ным, цитированием. Автор предлагает своё объяснение столь распространённой 
некорректной интерпретации исходного текста 1939 года. 

I 
Вернём знаменитую фразу в исторический контекст. Выступление У. Чер-

чилля – в ту пору Первого Лорда Адмиралтейства – прозвучало по «Би-би-си» 
1 октября 1939 г. [7]. Как известно, с 1 сентября, уже в течение месяца, Германия 
вела боевые действия в западной Польше; 3 сентября Великобритания и Фран-
ция как гаранты польской безопасности объявили войну Германии, но на суше 
активных боевых действий не вели; 17 сентября СССР ввёл свои войска в восточ-
ную Польшу и почти беспрепятственно (потери составили в общей сложности до 
четырёх тысяч человек, а захваченная территория равнялась 200 000 квадратных 
километров [Хейстингс М., 2015: 26]) быстро продвинулся на рубежи «по линии 
рек Нарева, Вислы и Сана», то есть на те самые рубежи, договорённость о кото-
рых была достигнута 23 августа 1939 г. и закреплена в секретном дополнительном 
протоколе к договору о ненападении между Германией и Советским Союзом [8]. 
О существовании секретного протокола на Западе могли лишь догадываться 
«вплоть до того момента, когда в 1945 г. были захвачены немецкие архивы» [Хей-
стингс М., 2015: 19]. Несмотря на то, что в отдельных районах страны польское 
сопротивление продолжалось и в октябре, к концу сентября фактически завер-

 
6 «Для большинства американцев Советский Союз – более чем “загадка, окутанная тайной 

внутри головоломки”, о чём говорил Черчилль; эта страна и её руководители кажутся отгорожен-

ными от нас глухой стеной, непостижимо чуждыми, вечно враждебными и замкнутыми». 
7 «”Загадка, окутанная тайной внутри головоломки” –  так в 1939 г. Черчилль назвал Россию – 

продолжает озадачивать и в 1993 г.». 
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шился раздел Польши, что и было зафиксировано в германо-советском договоре 
о дружбе и границе между СССР и Германией от 28 сентября 1939 г. [9]. В част-
ности, в преамбуле к договору констатируется «распад» «бывшего Польского госу-
дарства». А вследствие этого Советское и Германское правительства в совмест-
ном заявлении в рамках того же договора выражают мнение, что «ликвидация 
настоящей войны между Германией, с одной стороны, и Англией и Францией, с 
другой стороны, отвечала бы интересам всех народов». 

Выступление Черчилля прозвучало через три дня после подписания догово-
ра о дружбе и границе. Черчиллю, решительному противнику Гитлера, главе 
военно-морского флота державы, находящейся в состоянии войны с Германией, 
необходимо было подвести итоги, разобраться в расстановке сил и понять даль-
нейшие намерения вовлечённых в конфликт держав. От правильной оценки 
ситуации зависела судьба его страны: пойти на мирные переговоры или про-
должать войну? Ситуация усугублялась тем, что внутри Кабинета Его Величе-
ства не было единодушия по этому поводу: одни (в том числе и Черчилль), ссы-
лаясь на гарантии перед Польшей, готовы были рассматривать возможность 
войны с СССР, в то время как другие (в частности МИД Великобритании) наста-
ивали, что «обязательства перед Польшей касаются только германской агрес-
сии» [Хейстингс М., 2015: 26]. 

А теперь вспомним саму фразу в расширенном языковом контексте, то есть в 
окружении «левого контекста», или сигналов слева в предшествующем предло-
жении, и «правого контекста» [Мучник Б.С., 1985: 82]: "I cannot forecast to you the 
action of Russia. It is a riddle wrapped in a mystery inside an enigma; but perhaps there is a 
key. That key is Russian national interest". Из множества переводов этих слов остано-
вимся на более или менее удачном: «Я не могу предсказать действия России, эта 
загадка обернута в тайну и находится внутри неизвестности. Но, возможно, су-
ществует ключ. Этим ключом являются национальные интересы России» [Уткин 
А.И., 2002: 291]. 

Интересующая нас фраза входит в состав предложения, открывающегося ме-
стоимением It. Как известно, личное местоимение it «обладает очень отвлечён-
ной семантикой и может обозначать самые различные предметы и явления.         
В контексте оно… может конкретизироваться, но иногда оно выступает и в аб-
страктном, обобщённом значении». Это местоимение «замещает или не замеща-
ет… какие-либо слова, группы слов или предложения» [Бархударов Л.С., Ште-
линг Д.А., 1965: 85–86]. При анафорическом употреблении оно замещает пред-
шествующие ему слова. В этом случае для дешифровки местоимения важное 
значение приобретает левый контекст. Правый контекст помогает дешифровать 
предваряющее употребление it. Если it ничего не замещает, это местоимение 
может обозначать всю наличную ситуацию [Бархударов Л.С., Штелинг Д.А., 
1965: 86–87]. Посмотрим на семантическую связь местоимения it с левым контек-
стом. Действительно, последнее слово в предшествующем предложении, а 
именно: Russia – легко увязывается с последующим It. Однако в левом контексте 
речь идёт не столько о России, сколько о военных действиях России ("the action of 
Russia"). С грамматической точки зрения словосочетание the action of Russia пред-
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ставляет из себя структуру с предлогом of для выражения отношений родитель-
ного падежа (of-structure). Те же отношения можно выразить с помощью притя-
жательного падежа (‘s genitive). По мнению М. Суона фразы типа the history of 
Algeria и Algeria’s history взаимозаменяемы [Swan, М., 1984: 422-2]. Не менее 
успешно те же отношения можно выразить и сочетанием прилагательного от 
названия страны с существительным: the Russian action. Таким образом, напиши 
Черчилль Russia’s action или the Russian action, последующее местоимение it       
безоговорочно было бы связано только со словом action. Но Черчилль написал 
так, как написал. Есть основания полагать, что его стилистические предпочте-
ния в подобных случаях склонялись в пользу of-structure (более подробно об этой 
особенности черчиллевского стиля см.: [Третьюхин А.Н., 2021]). 

Ещё одна языковая особенность, характерная не только для Черчилля, но и 
для многих авторов того времени, заключается в том, что, при замене названия 
стран личными и притяжательными местоимениями, их выбор падал на место-
имения женского рода she, her, herself. 

Проведённый лингвистический анализ позволяет утверждать, что в интере-
сующем нас высказывании Черчилля за местоимением it, если оно употреблено 
в замещающей функции, скорее всего (в соответствии со стилистикой автора) 
скрывается нарицательное существительное в номинативном падеже (the action) 
из левого контекста. При таком толковании текста можно предложить следую-
щий перевод: «Я не в силах прогнозировать/предсказать дальнейшие (воен-
ные)действия/намерения России. Они представляются мне загадкой…// Они – 
загадка…». Тот же анализ подсказывает, что, если бы за местоимением скрыва-
лось имя страны (Russia), то с высокой вероятностью автор предпочёл бы упо-
требить местоимение she. Однако местоимение it может и не замещать ничего из 
левого контекста (см. замечание Л.С. Бархударова и Д.А. Штелинга, приведён-
ное выше), а «обозначать всю наличную ситуацию». В этом случае перевод фор-
мально окажется несколько иным: «Я не в силах прогнозировать/предсказать 
дальнейшие (военные) действия/намерения России. Это загадка…». Таким об-
разом, анализ смысловых связей предложения “It is a riddle…” с левым контек-
стом подводит к заключению о том, что фраза Черчилля “a riddle wrapped in a 
mystery inside an enigma” не относится к слову Russia (Россия) и, стало быть, не 
мыслилась как некая культурно-историческая характеристика России. 

Для того, чтобы в полной мере оценить смысловое развитие черчиллевского 
текста в правом контексте, необходимо сказать несколько слов о риторической 
практике Черчилля. Искушённый мастер публичных выступлений, в том числе 
в Парламенте и на радио, он любил, по выражению Б. Джонсона, «сочный язык» 
(“lush language”), способный превращаться в легко запоминающуюся цитату. Па-
литра его стилистических приёмов необъятна – повторы, эпитеты, метафоры, 
развёрнутые метафоры, аллитерации, цитаты и т.д. До Второй мировой войны 
его нередко критиковали за чрезмерное увлечение риторством. 

Б. Джонсон, обращаясь к тому времени, с иронией называет Черчилля 
«неуёмным любителем помпезных фраз» (“hyperbolical merchant of bombast”) 
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[Johnson, B., 2014: 89]. Но с 1939 г., после его прихода в Кабинет министров, и 
особенно после назначения на премьерство в мае 1940 г., метафоры и гиперболы 
его военных речей звучали вровень с событиями, которые сами достигли гипер-
болических масштабов (“…events themselves had reached their own pitch of hyperbole” 
[Johnson, B., 2014: 90]). Если сравнить его выступление 1 октября 1939 г. с после-
дующими выдающимися речами, то можно обнаружить немало сходства в ис-
пользовании риторических приёмов, что помогает точнее понять логику чер-
чиллевской мысли в самом начале войны. В частности, Черчилль широко 
использует приём стилистического контраста, выстраивая текст по канонам ме-
лодрамы XIX века (подробно об этом см. в [Rose, J., 2014]), а именно: при помощи 
метафор и гипербол сгустить краски в описании некоего драматического собы-
тия только для того, чтобы, сделав крутой поворот от высокопарного языка к 
простому, разглядеть проблеск надежды в конце тёмного туннеля. 

Так, в речи 4 июня 1940 г., посвящённой эвакуации британских и союзных 
войск из Дюнкерка 26–27 мая, Черчилль называет это событие “a miracle of 
deliverance” («чудо избавления»), неоднократно пользуясь, как замечает У. Сэфайр, 
библейским словом "deliverance" («избавление») [Safire, W., 2004: 146]. Но, учиты-
вая масштаб национальных усилий по спасению войск, обращение к языку Биб-
лии не звучит преувеличением. А дальше Черчилль дегиперболизирует оценку 
событий и называет случившееся обычными горькими словами "evacuation" 
(«эвакуация»), "escape" («спасение бегством») и, наконец, "a colossal military disaster" 
(«колоссальная военная катастрофа»). Но после горькой констатации "Wars are 
not won by evacuations" («Войны не выигрывают отводом войск») Черчилль при 
помощи союза but (“crucial and upbeat but” – «решающее и жизнеутверждающее, 
но» [Safire, W., 2004: 147]) делает второй резкий поворот – уже в сторону оптими-
стического прогноза: "Wars are not won by evacuations. But there was a victory inside 
this deliverance, which should be noted. It was gained by the Air Force"8. Здесь, конечно, 
нельзя пройти мимо предлога inside (ср.: "…inside an enigma"), при помощи кото-
рого создаётся ещё одна «матрёшка». Заметим, что в этих же целях Черчилль ис-
пользовал и предлог within ("a tragedy within a tragedy" – см.: [Rose, J., 2004: 331]). 

Б. Джонсон разбирает приём контрастного снижения стиля на примере зна-
менитой черчиллевской фразы о лётчиках, героях Битвы за Британию (речь в 
парламенте 20 августа 1940 г.): "Never in the field of human conflict has…" («никогда в 
истории человеческих войн») – возвышенное начало ("elated diction") – "…so much 
been owed by so many to so few" («так много людей не оказывались в таком большом 
долгу перед столь немногими») – короткие исконно английские бьющие в цель 
слова ("short Anglo-Saxon zingers") [Johnson, B., 2014: 94], создающие в соединении с 
троекратным повтором мощный стилистический контраст с началом фразы. 

Как видим, контрастные повороты от возвышенного, метафорического, пре-
увеличенного к приземлённому и наоборот составляют единый смысловой блок. 
Это важно иметь в виду при рассмотрении контекстных условий, в которых су-

 
8 «Войны не выигрывают отводом войск. Но внутри этого избавления родилась победа. Это 

надо отметить. Её одержали наши ВВС». 
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ществует фраза-метафора "a riddle wrapped in a mystery inside an enigma". Как и в 
рассмотренных выше случаях, она неразрывно связана с правым контекстом, 
который вводится союзом but, сигнализирующим контрастный поворот от пре-
увеличения к сниженной лексике, а именно: "…but perhaps there is a key. That key is 
Russian national interest". Сравним это построение с тем, как Черчилль оценил пер-
спективы войны после победы англичан при Эль-Аламейне осенью 1942 г.: "Now 
this is not the end. It is not even the beginning of the end. But it is, perhaps, the end of the 
beginning"9 [10]. Примечательно, что в последнем предложении мы вновь встре-
чаемся с союзом but, сигнализирующим контрастный поворот, в сочетании со 
словом perhaps, которое, как и в 1939 г., «скромно» вводит точную оценку, нахо-
дящуюся в оппозиции к левому контексту. 

Из сказанного следует, что вовсе не стоит абсолютизировать тему 
«сверхзагадочности» российских военных намерений, тем более переносить её 
на Россию в целом, поскольку дальнейший контекст размывает всю «загадоч-
ность» и окрашивает метафору в полусерьёзные тона. Действительно, руковод-
ствуясь принципами политики баланса сил и исходя в своих прогнозах из учёта 
национальных интересов России, Черчилль довольно уверенно заглядывает в 
будущее, видя, в конечном счёте, Россию в качестве союзника. 

В черчиллевской триаде-«матрёшке» (riddle – mystery – enigma) последний 
элемент, в силу его многозначности, труднее всего поддаётся толкованию. Обыч-
но из трёх значений – «загадка», «загадочное, непостижимое явление» и «зага-
дочный человек» [11] – в переводах предпочтение отдаётся первому значению в 
его разных модификациях (загадка, ребус, головоломка и т.п.). Однако не стоит 
исключать и третье значение слова enigma – «загадочный человек». Переводче-
ская трудность усугубляется тем, что популярные толковые и орфографические 
словари русского языка второй половины XX века, равно как и словари ино-
странных слов, не фиксируют в русском языке одушевлённого существительно-
го, соотносимого со словом enigma, ограничиваясь лишь прилагательными 
«энигматический», «энигматичный» и отадъективным существительным «эниг-
матичность». 

Лингво-исторические ассоциации связывают слово enigma («двусмысленное 
высказывание») с фивским сфинксом из греческой мифологии – “an enigmatic 
monster in ancient Greek mythology” [12]. В переносном смысле английское слово 
sphinx, как и слово enigma, может означать человека, своим поведением напоми-
нающего древнегреческого сфинкса ("a person who resembles the sphinx of ancient 
Greece esp. in enigmatic or inscrutable [непроницаемый; непостижимый, неисповедимый, 
загадочный] character or in speaking enigmatically…" [12]). В отличие от слова enigma 
слово «сфинкс», именно в отношении человека, русский язык освоил ещё в сере-
дине XIX века («человек загадочный, неразгаданный» [13]). 

Таким образом, из двух английских слов enigma и sphinx с одинаковым значе-
нием («загадочный человек») и взаимопроникающими историческими ассоциа-
циями русский литературный язык может воспользоваться лишь одним из них, а 

 
9 «Сейчас это не конец. Это даже не начало конца. Но это, возможно, конец начала». 
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именно: словом «сфинкс». Тогда перевод или, скорее, толкование черчиллевской 
фразы становится намного проще и яснее: речь идёт о некоей «таинствен-
ной загадке, хранимой сфинксом». Но есть ли исторические основания для по-
добного толкования? 

Для ответа на этот вопрос обратимся к военным воспоминаниям Черчилля 
«Вторая мировая война», том 1 – «Надвигающаяся гроза». Глава 20, в которой 
описываются дипломатические контакты между СССР и Великобританией в ап-
реле–мае 1939 г., названа автором “The Soviet Enigma”. Оглядываясь в прошлое, в 
1948 г. Черчилль с сожалением вспоминает о том, что кабинет Чемберлена про-
медлил с ответом на советское предложение от 16 апреля 1939 г. о создании си-
стемы коллективной безопасности в Европе силами Великобритании, Франции и 
СССР (“the Triple Alliance”) и, фактически отвергнув его, подтолкнул СССР к 
сближению с Германией. 

У. Черчилль, поддержавший идею немедленного союза с СССР, критикует 
премьера Чемберлена за нерешительность, обосновывая свою позицию чрезвы-
чайными обстоятельствами: «В подобных обстоятельствах берёт верх иное 
настроение. Военные союзники склонны во многом уступать пожеланиям друг 
друга… а те средства для достижения цели, которые в мирное время показались 
бы отвратительными, приветствуются» [Churchill, W., 1948, v. 1: 363]. По мнению 
Черчилля, только военный тройственный союз мог бы гарантировать безопас-
ность малых стран Восточной Европы, а именно: Польши, Румынии, 
Финляндии и прибалтийских государств, которые, однако, по политическим 
соображениям выступали резко против таких гарантий со стороны СССР. 

Много позже Г. Киссинджер напишет, что создание системы коллективной 
безопасности в Восточной Европе столкнулось с неразрешимой проблемой ("an 
insoluble problem"), в которой переплелись следствия версальского мира и русской 
революции: «… без Советского Союза [такая система] была бы несостоятельна с 
военной точки зрения; а с ним она была бы недееспособна политически» 
[Kissinger, H., 1995: 336]. Именно эта «неразрешимая проблема», или «загадка 
Сфинкса», по выражению Черчилля, сбила с толку Чемберлена ("Mr. 
Chamberlain and the Foreign Office were baffled by this riddle of the Sphinx" [Churchill, W., 
1948, v. 1: 363]). 

В 1948 г. автор мемуаров мог позволить себе выражаться более свободно, по-
скольку образ сфинкса, конечно, однозначно намекал на Сталина, о котором ещё 
в феврале 1937 г. журналист Д. Маккензи из агентства «Ассошиэйтед пресс» 
написал: «сильная, но загадочная личность, московский сфинкс» ("a powerful but 
mysterious personality, the sphinx of Moscow") [14]. За 10 дней до выступления 
Черчилля канадская «Лидер-Пост» пишет, что «события ближайшего времени 
покажут, был ли раздел Польши частью сделки между Гитлером и Сталиным 
или кремлёвский сфинкс (“the sphinx of the Kremlin”) ставит заслон Германии, 
угрожая создать Великую Украину под властью Советов» [15]. «Калгари Геральд» 
сообщала 31 октября 1939 г. (от лондонского корреспондента): Гитлер «рассчи-
тывает на помощь Сталина, но кремлёвский сфинкс ("the Sphinx of the Kremlin") 
вряд ли будет помогать» [16]. Сфинксом назывался и итальянский диктатор.              
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В статье о роли Италии на Балканах газета «Сидней морнинг геральд» от 7 нояб-
ря 1939 г. писала: «…то, как Гитлер понял загадку Фашистского Сфинкса ("the 
riddle of the Fascist Sphinx"), может повлиять на его решение не посылать мар-
шала Геринга в Рим» [17]. 

В сложной военно-политической обстановке 1939 г. Черчилль, в отличие от 
газетчиков, вынужден был высказываться предельно осторожно. Описывая со-
бытия, приведшие к падению Польши, он называет политику Советского Союза 
«бездушной, жестокой» ("callous, brutal policy"). Но при этом он настаивает на том, 
что «в смертельной схватке гнев следует подчинить задаче разгрома основного 
непосредственного противника» [Churchill, W., 1948: 448]. Исходя из этого посы-
ла, при подготовке выступления на заседании военного кабинета 25 сентября он 
старался истолковать «гнусное поведение» Советов в наиболее положитель-
ных тонах ("to put the best construction on their odious conduct" [Churchill, W., 1948: 
448]). В радиовыступлении неделю спустя Черчилль употребил яркую метафо-
ру, не переходящую на конкретную личность (ср.: "the riddle of the Fascist Sphinx"). 
Кроме того, выбор структуры метафоры с синонимическим повтором и, в частно-
сти, выбор слова enigma мог диктоваться и ритмикой фразы, и желанием сделать 
фразу о загадочном более загадочной. 

Интересно отметить, что к концу XIX века образ-символ сфинкса был хорошо 
освоен в англоязычной литературе: вспомним хотя бы два коротких рассказа: 
Э. По (The Sphinx / Сфинкс) и О. Уайльда (The Sphinx Without a Secret / Сфинкс без 
загадки). В обоих рассказах сюжетная интрига завязана вокруг эффекта обмануто-
го ожидания – жутковатая загадка в начале повествования имеет заурядное объ-
яснение, и сфинкс оказывается вовсе не страшен или не так загадочен. Такой 
поворот становится привычным и в мировой литературе. Достаточно вспомнить 
тютчевские стихи: «Природа – сфинкс. / И тем она верней / Своим искусом гу-
бит человека, / Что, может статься, никакой от века / Загадки нет и не было у 
ней». Влияние О. Уайльда на формирование черчиллевского стиля заслуживает 
особого разговора. 

Профессор Дж. Роуз [Rose, J., 2014 (article)] приводит немало фактов, говоря-
щих об интересе Черчилля к Уайльду и его языку, начиная с того, что Дженни 
Черчилль, мать Уинстона, была лично знакома с Уайльдом, и кончая тем, 
насколько близки Черчиллю были уайльдовские языковые зигзаги и парадоксы 
(Wildean twists), что, похоже, сыграло свою роль в становлении того, что сейчас 
принято называть черчиллевским языком (the Churchillean language). Взять хотя бы 
знаменитую фразу из пьесы «Веер леди Уиндермир»: “…we are all in the gutter but 
some of us are looking at the stars” («…все мы барахтаемся в грязи, но иные из нас 
глядят на звезды» – перевод М. Лорие). Вот он, неожиданный поворот на кон-
траст при помощи but. Неудивительно, что в предисловии к собранию сочине-
ний О. Уайльда сын писателя, Вивиан Холланд, утверждает (хотя Роуз сомнева-
ется в достоверности сказанного): «Однажды Уинстона Черчилля спросили, с 
кем бы он хотел встретиться и поговорить в потусторонней жизни, на что он без 
колебания ответил: ”С Оскаром Уайльдом”» [Holland, V., 1969: 11]. А ещё стоит 
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добавить, что образ сфинкса сопровождал Уайльда с юных лет (в Оксфорде он 
начал писать свою знаменитую поэму «Сфинкс» и писал её двадцать лет) до мо-
гилы, которую на парижском кладбище Пер-Лашез охраняет всё тот же сфинкс. 

Таким образом, возвращаясь к черчиллевской «матрёшке», следует подчерк-
нуть, что эта метафора образует с правым контекстом ("…but perhaps there is a key"), 
единое смысловое целое, выдержанное в том же ключе, что и рассказы классиков 
о сфинксах, а именно: таинственный ларчик, хранящий разъяснение по поводу 
советской внешней политики, открывается просто, если в качестве ключа рас-
сматривать национальные интересы Советского Союза в конкретной ситуации 
военного времени. На важности контекста для понимания позиции Черчилля по 
отношению к Советскому Союзу настаивала бывшая сноха Уинстона Черчилля 
(позже ставшая третьей женой Аверелла Гарримана) Памела Гарриман, которая 
во время войны исполняла обязанности хозяйки на Даунинг-стрит, 10. По сло-
вам известной журналистки Флоры Льюис из «Нью-Йорк таймс», Памела Гар-
риман говорила, что часто британского премьера «цитируют не полностью»: он, 
действительно, называл Россию “a riddle wrapped in a mystery inside an enigma”, но 
при этом добавлял, что, «возможно, есть ключ. Этот ключ – российские нацио-
нальные интересы» [18]. 

1 октября 1939 г. Черчилль делает свой дальновидный военно-политический 
прогноз, исходя из конкретного баланса сил и интересов: “Through the fog of 
confusion and uncertainty we may discern quite plainly the community of interests which 
exists between England, France and Russia”10 [7]. «Мгла неразберихи и неопределён-
ности» – вот, что значит, "a riddle wrapped in a mystery inside an enigma" без риториче-
ских ухищрений. И в общем, это ожидаемая ситуация начала войны. 

Метафора «выстрелила», её хорошо запомнили и часто повторяли и повто-
ряют к месту и не к месту. К месту – либо в узком историческом контексте, когда 
речь идёт о военных / политических планах / намерениях России / Советского 
Союза в 1939 г.; либо когда речь идёт о каком-то другом предмете, который 
представляется такой же загадкой, как и намерения России в 1939 г. Примеры 
некорректной интерпретации были приведены во введении к статье. 

II 
Почему Черчилля так часто некорректно цитируют, используя его метафору 

как культурно-историческую характеристику России в целом? Оставляя за 
скобками всё, что связано с некоторыми языковыми трудностями в интерпрета-
ции исходного контекста, о чём речь шла выше, или с небрежностью авторов, 
объяснить это можно, пожалуй, переплетением трёх основных причин. 

Во-первых, в послевоенные десятилетия черчиллевскую «матрёшку» можно 
встретить далеко за рамками первоначального политического контекста. Её ре-
ферентами становятся самые разнообразные объекты, явления и люди, хоть 
сколько-нибудь претендующие на загадочность. Но наиболее активно она про-
должает использоваться именно в политическом дискурсе: для описания преж-

 
10 «Сквозь мглу неразберихи и неопределённости мы можем вполне отчётливо разглядеть 

общность интересов, существующую между Англией, Францией и Россией». 
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них и новых центров коммунизма (Россия / СССР, Китай, Югославия); для 
оценки не до конца понятных политических явлений и событий (как в комму-
нистическом мире, так и за его пределами); для характеристики политических 
деятелей, чьи поступки вызывают недоумение или вопросы, на которые нет удо-
влетворительных ответов. При этом черчиллевская фраза может воспроизво-
диться как цитата, но может частично или полностью переиначиваться, допус-
кая усечение, расширение, изменение порядка компонентов, парцелляцию 
и т. п. Приведём несколько характерных примеров. 

1. Круг референтов исходной фразы расширяется: 
“Chinese Enigma. What Is Mao Up To? 
Today Winston Churchill might amend his famous statement to read this way: ‘China, like 

Russia, is a riddle, wrapped in a mystery inside an enigma’…”11 [19]. 
2. Будущий президент США Ричард Никсон во время избирательной кам-

пании 1968 г. характеризуется как “riddle inside enigma”. В заголовке статьи – Nixon 
‘riddle inside enigma’ [20] – осколок черчиллевской фразы заключён в кавычки, в са-
мом тексте нет ни кавычек, ни ссылки на Черчилля. 

3. Решение американских сенаторов из числа умеренных «голубей» (doves) 
поддержать радикальных либералов, настаивающих на выводе войска из Вьет-
нама, вызывает недоумение автора: "…to plagiarize from Winston Churchill, it is a 
riddle wrapped inside an enigma" [21]. Фразе предшествует шуточная, но корректная 
ссылка на автора («…если воспользоваться словами Уинстона Черчилля…»), хотя 
сама фраза не заключена в кавычки, то есть не является точной цитатой, по-
скольку подверглась усечению (опущен сегмент "…in a mystery"). 

Эти и множество других примеров, которые можно найти в поисковой системе 
[22], указывают на то, что черчиллевская метафора активно живёт в языке и спо-
собна функционировать без ссылок на автора. Расширение сферы приложения 
фразы стирает конкретные исторические аллюзии, которые просматривались в 
октябре 1939 г., в частности, связь с понятием «сфинкс». В статье на сайте tvtropes 
"a riddle wrapped in a mystery inside an enigma" квалифицируется как «расхожая фра-
за», или «клише» ("a stock phrase"). Статья заканчивается краткой справкой по по-
воду происхождения этого клише [23]. Промежуточный статус этого клише меж-
ду цитатой и самостоятельной фразеологической единицей (ФЕ), скорее всего, 
свидетельствует о том, что оно «находится на пути превращения в ФЕ» [Ку-
нин А.В., 1972: 52]. 

Вторая причина неточного цитирования коренится в том, что предложения 
типа “Russia is a riddle wrapped in a mystery inside an enigma”, по существу, отражают 
американский взгляд на Советскую Россию и её правительство при помощи 
клише, созданного Черчиллем. Беда в том, что таким высказываниям приписы-
вается авторство Черчилля. Но в этом проявляется особенность потенциального 
фразеологизма в его становлении от цитаты к ФЕ. 

 
11 «Китайская загадка. Что замышляет Мао? Сегодня Уинстон Черчилль мог бы под-

вергнуть редакции свою знаменитую фразу: “Китай, как и Россия, – это загадка, окутан-

ная тайной внутри головоломки”». 
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Суть американского взгляда на Россию периода холодной войны заключа-
лась в том, чтобы, вычленив преемственные, постоянно действующие культур-
но-исторические особенности (continuities) этой страны, делающие её мало по-
нятной иностранцам, сформулировать наиболее эффективную общую внешне-
политическую стратегию (grand strategy) в отношении Советского Союза. Посте-
пенно на фоне крайних точек зрения (военного давления, с одной стороны, и 
умиротворения – с другой) выкристаллизовывалась концепция долгосроч-
ного «сдерживания коммунизма» при помощи комплекса мер: военных, дипло-
матических, экономических. 

Главным архитектором политики сдерживания принято считать американ-
ского дипломата Дж.Ф. Кеннана, изложившего контуры этой политики в знаме-
нитой «длинной телеграмме» в феврале 1946 г. [24]. Сдерживание в рамках «док-
трины Трумэна» с упором на военные меры не совсем отвечало взглядам Кенна-
на. Он надеялся «заложить концептуальные основы американской большой 
стратегии (grand strategy), которая бы действенно оградила послевоенную систему 
международных отношений от советской угрозы, не прибегая ни к войне, ни к 
политике умиротворения» [Gaddis, J.L., 2011: 249]. Сердцевиной этой политики, по 
его мнению, должен был стать промежуточный подход, а именно: комплекс дол-
говременных усилий, способных через 10–15 лет изменить психологию против-
ника. Этого можно достичь, считал Кеннан, увлекая своим примером (leading by 
example) как на международной арене (помощь в восстановлении экономики Ев-
ропы), так и примерами превосходства американского образа жизни. При про-
ведении этой политики необходимо учитывать и глубоко понимать язык и куль-
туру противника. Сам он свободно говорил по-русски и был знатоком России. 

В 1971 г. Кеннан опубликовал небольшую книжку “The Marquis de Cuistine and 
His Russia in 1839” [Kennan, G.F., 1971], в предисловии к которой он вспоминает, с 
каким удовольствием в 1930-е и 1940-е годы западные дипломаты, находившиеся 
тогда на службе в Москве, включая его самого, читали выдержки из забытой 
книги французского аристократа Астольфа де Кюстина “La Russie en 1839” . 
Книга, изданная в 1843 г., написана в виде писем путешественника из далёкой 
России. В 1948 г. в журнале «Хорайзон» (“Horizon”), выходившем при поддержке 
ЦРУ, появилась статья [Sorensen, A., 1948], автор которой горячо рекомендовал 
книгу де Кюстина всем гражданам западных стран, находившимся в России и 
желавшим разобраться в хитросплетениях жизни чуждой им страны. Дж. Кен-
нан и генерал Уолтер Беделл-Смит, тогдашний американский посол в 
Москве, не преминули «возвести её в ранг наиболее прозорливой книги ("the 
most prophetic book") о “русской душе”, а стало быть, и о Советском Союзе, той “за-
гадке, окутанной тайной внутри головоломки”, о которой говорили Уинстон 
Черчилль и другие рыцари холодной войны» [Platon, M., 2016: 143]. 

В 1951 г. книга де Кюстина в сокращённом виде была переведена на англий-
ский язык Филлис Пенн-Колер, женой будущего посла в СССР Фоя Колера, и 
вышла с предисловием того же У. Беделла-Смита (уже ставшего директором 
ЦРУ). Переиздание книги в 1987 г. было восторженно встречено Зб. Бжезин-
ским: «Ни один советолог пока не высказался лучше де Кюстина по поводу рус- 
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«Путешествие для нашего време-
ни: русские дневники маркиза де 
Кюстина. Увлекательный рассказ о 
преемственных чертах в россий-
ской политике и жизни общества». 

ского характера и византийской природы рос-
сийской политической системы» (цит. по: [Platon, 
M., 2016: 146]). Из сказанного понятно, что книга 
де Кюстина не одно десятилетие служила источ-
ником социально-политических и культурологи-
ческих знаний о России для американских ди-
пломатов, советологов, журналистов и, видимо, 
воспринималась как ответ на «таинственную за-
гадку».  

В своей брошюре 1971 г. Кеннан недвусмыс-

ленно оценил работу маркиза: «…далеко не луч-

шая книга о России Николая I …», но «…отличная 

книга, пожалуй, лучшая, о России Иосифа Стали-

на, и неплохая книга о России Брежнева и Косы-

гина» [Kennan, G.F., 1971: 123-124]. «Здесь, словно 

книга была написана вчера, – продолжает Кен-

нан, – …представлены все знакомые черты стали-

низма». И далее он приводит свыше дюжины  

отличительных  черт  николаевского правления, 
описанных де Кюстином и унаследованных, по мнению Кеннана, сталинским 
режимом: абсолютная единоличная власть, полное бесправие народных масс, 
болезненное отношение к Западу, шпиономания, секретность, постоянная 
склонность к мистификациям, тяга к переписыванию истории и т.д. [Kennan, 
G.F., 1971: 124-125]. 

Таким образом, сравнивая впечатления иностранца столетней давности с по-
слевоенными реалиями, американская элита пыталась нащупать сквозные пре-
емственные черты (continuities) общественно-политического уклада жизни в цар-
ской России и СССР, чтобы на этой основе выстраивать долгосрочный послево-
енный курс внешней политики. В отличие от Кеннана, выявлявшего константы 
российской политики, Черчилль в условиях блицкрига ("the fog of confusion and 
uncertainty") «играл в быстрые шахматы»; он говорил не о России в целом, а о 
сиюминутных намерениях советского руководства. Тем не менее, уже в «длин-
ной телеграмме» Кеннана можно услышать стилистические отголоски черчил-
левской речи. Так, во второй части телеграммы Кеннан сомневается в том, что в 
огромной России вообще есть люди, включая самого Сталина, которые получа-
ют достоверную информацию о внешнем мире; эта загадка остаётся без ответа 
("the unsolved mystery"). Далее он говорит об атмосфере азиатской секретности 
("oriental secretiveness") и конспирации, пронизывающей всё правительство.           
И, наконец: «Есть все основания полагать, что нынешнее правительство факти-
чески представляет из себя группу заговорщиков внутри заговорщиков»             
("a conspiracy within a conspiracy") [25]. Это уже совсем близко к черчиллевской 
стилистике (ср.: "…a mystery inside an enigma"). 
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В дальнейшем яркая черчиллевская фи-
гура речи была призвана отражать не 
только американское видение России / 
СССР, но и общий взгляд западных 
стран. Иллюстрацией подобного вос-
приятия России может служить карика-
тура Эдвина Маркуса из «Нью-Йорк 
таймс» (1946 г.) [25]. На ней изображён 
человек, воплощающий «Свободный 
мир» (Free World), который с недоумени-
ем взирает на карту России со сфинксом 
посередине. Подпись – ”A riddle wrapped 
in a mystery inside an enigma – Churchill”. 

Таким образом, можно сказать, что предложение “Russia is a riddle wrapped in a 
mystery inside an enigma”, представляет из себя своеобразную контаминацию 
взглядов и слов Черчилля и Кеннана. И не только их. 

III 
Наконец, третью причину, объясняющую актуальность черчиллевской ме-

тафоры в применении к России, нетрудно найти в самой России: здесь любят 
ощущать себя «загадочной страной». Это один из глубоко укоренивших-
ся в народном сознании образов нашей страны – «нерастраченная сила, неразга-
данная грусть… ты веками непонятна чужеземным мудрецам... нерассказанная 
сказка…» (песня «Я люблю тебя, Россия», слова М. Ножкина, музыка Д. Тухма-
нова). Культуролог Т.Н. Красавченко, например, полагает, что черчиллевская 
формула, которую она переводит как «загадка, завёрнутая в тайну и помещён-
ная внутрь головоломки» – это ни много ни мало «определение России», по со-
держанию соотносимое с тютчевским «Умом Россию не понять...» [Красавченко 
Т.Н., 2007]. Той же точки зрения придерживается А.С. Кармин: «…есть одно, в чём 
почти всегда сходятся все – как иностранцы, так и сами русские. Это – загадоч-
ность и необъяснимость России и русской души. Наверное, не найдётся ни одно-
го русского человека, который не помнил бы тютчевское стихотворение… Ино-
странцы же часто цитируют Уинстона Черчилля, сказавшего о России: “Это го-
ловоломка, обёрнутая в тайну внутри загадки”» [Кармин А.С., 2009: 175–176]. 

«Загадочность России» – излюбленная тема русской литературы. 
Остановимся на одном любопытном примере. 
В романе И.С. Тургенева «Отцы и дети» (глава VII) Аркадий Кирсанов, пыта-

ясь смягчить отношение Базарова к своему дяде Павлу Петровичу, рассказывает 
историю жизни Кирсанова-старшего. 

В молодые годы Павел Петрович, тогда блестящий офицер, воспитанник 
пажеского корпуса, без памяти влюбился в некую княгиню Р., женщину с 
«загадочным взглядом», которая, казалось, «находилась во власти каких-то 
тайных, для неё самой неведомых сил; они играли ею, как хотели; её небольшой 
ум не мог сладить с их прихотью». Но, добившись желанной победы, Павел 
Петрович так и не сумел связать свою жизнь с княгиней: «ей надоело его неот-
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вязное преследование», и она избегала Кирсанова. «Он однажды подарил ей 
кольцо с вырезанным на камне сфинксом», сказав: «…этот сфинкс – вы». Через 
несколько лет княгиня скончалась в Париже, «в состоянии близком к помеша-
тельству»; а подаренное им кольцо вернулось к Кирсанову в пакете, адресован-
ном на его имя. «Она провела по сфинксу крестообразную черту и велела ему 
сказать, что крест – вот разгадка». 

Про княгиню Р. мы, россияне, узнаём ещё в школе и пишем сочинения «по 
Тургеневу», в которых, конечно, фигурирует и она, княгиня Р. А что стоит за 
буквой Р? По мысли Д.Л. Быкова, «наша княгиня Р.» – Россия; «…и сравнение со 
сфинксом оказалось удивительно живуче» [Быков Д.Л., 2021: 92]. Действитель-
но, тема сфинкса неоднократно звучит и у самого И.С. Тургенева, у Я.П. Полон-
ского, Ф.И. Тютчева, А.И. Герцена, А.А. Блока в увязке с образом «России-
загадки». Но размышления о загадочности России, сравнения со сфинксом, ис-
полненным загадок, может, как это случилось с Тургеневым, навести на простую 
мысль: а существует ли эта загадка? В 1864 г., два года спустя после опубликова-
ния «Отцов и детей», в одном из писем Тургенев напишет на эту тему: "Mes 
réflexions ont souvent pris le même chemin que les vôtres - et ce sphynx qui se présentera 
éternellement à tous, m'a regardé avec ses grands yeux immobiles et vides et d'autant plus 
terribles qu'ils ne cherchent pas à faire peur. Il est cruel de ne pas savoir le mot de l'énigme; il 
est plus cruel peut-être de se dire qu'il n'y en a pas, parce qu'il n'y a plus d'énigme. Des 
mouches qui se heurtent sans relâche eontre une vitre - c'est, je crois, notre plus parfait 
symbole"12. 

Роман «Отцы и дети» переводился на английский язык много раз. В Вики-
педии можно найти ссылки на не менее чем десять переводов. Разные перевод-
чики в разное время искали нюансы, созвучные своему времени. В XIX веке наибо-
лее успешный перевод был осуществлён легендарной переводчицей русской ли-
тературы Констанс Гарнетт [Turgenev, I.S., 1917]. В 2009 г. вышел современный 
перевод Питера Карсона [Turgenev, I.S., 2009]. Вот какое лексическое оформле-
ние в этих двух переводах получает тема «загадочности княгини Р.» (первым 
приводится вариант Констанс Гарнет, а через косую – вариант Питера Карсо-
на): «загадочный взгляд» – an enigmatic(al) glance / enigmatic gaze; «что-то заветное 
и недоступное» – something still mysterious and unattainable / secret and inaccessi-
ble; «во власти каких-то тайных, для неё самой неведомых сил» – in the power of 
mysterious forces, incomprehensible even to herself / at the mercy of some secret powers, 
powers she herself was unaware of; «кольцо с вырезанным на камне сфинксом» –     
a ring with a sphinx engraved on the stone / a ring with a sphinx engraved on its stone; «не-
понятный образ» – incomprehensible image / mysterious image; «крест – вот разгад-

 
12 «Мои раздумья часто шли в том же направлении, что и ваши – и сфинкс, который будет все-

гда перед всеми возникать, смотрел на меня своими неподвижными, пустыми глазами, тем более 

ужасными, что они отнюдь не стремятся внушить вам страх. Мучительно не знать разгадки; ещё 

мучительнее, быть может, признаться себе в том, что её вообще нет, ибо и самой загадки более не 

существует. Мухи, без передышки бьющиеся об оконное стекло, – вот, думается, самый точный 

наш символ» [26]. 
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ка» – the solution of the enigma – was the cross / the cross was the solution to the riddle; 
«таинственные отношения» – mysterious relations / mysterious relations. 

Нетрудно заметить, что английский портрет княгини Р. написан красками, 
схожими с теми, что много позже использует У. Черчилль для своей знаменитой 
метафоры, а вслед за ним и Дж. Кеннан. 
 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

Интересно в заключение отметить, что, критикуя де Кюстена за узость его 
взглядов на николаевскую Россию, Кеннан сетует, что тот описывает лишь одну 
Россию, официальную, не замечая противостояния ей со стороны России одухо-
творённости и веры в будущее ("the Russia of the spirit and faith"), выражением кото-
рой будут Ф.М. Достоевский, И.С. Тургенев, Л.Н. Толстой [Kennan G.F.,1971:122]. 
Одним из голосов этой России станет Евгений Базаров, которого не тронула ро-
мантическая история старшего Кирсанова: «Нет, брат, это всё распущенность, 
пустота! И что за таинственные отношения между мужчиной и женщиной? Мы, 
физиологи, знаем, какие это отношения. Ты проштудируй-ка анатомию глаза: 
откуда тут взяться, как ты говоришь, загадочному взгляду? Это всё романтизм, 
чепуха, гниль, художество». 
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