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В вышедшей в 2022 г. книге из-
вестного британского историка Д. Ли-
вена «В тени богов. Император в миро-
вой истории» феномен императорской 
власти рассматривается с древнейших 
времён до самого недавнего прошлого. 
Подобный размах, конечно же, сделал 
работу, опирающуюся на солидный 
источниковый и историографический 
фундамент, во многом просветитель-
ской и популярной. Тем не менее рос-
сийских исследователей несомненно 
заинтересуют как её общие подходы 
и принципы, так и освещение в ней 
сюжетов, связанных с отечественной 
историей.

В первой главе, названной «Быть 
императором» («Being an Emperor») 
и поясняющей авторскую концепцию, 
Ливен указывает, что его «книга не 
столько об империях, сколько о лю-
дях, которые ими правили» (p. 1). При 
этом, создавая их коллективный порт-
рет, учёный не конструирует некую 
модель и не сводит всё к обобщающим 
тенденциям, а разбирает конкретные 
случаи, отражающие сложность изуча-
емого явления. По сути, он интуитив-
но сближается тут с историософией 
о. Павла Флоренского, относивше-
го историю к «наукам идиографиче-
ским», иначе говоря, «описывающим 
единичное»1.

В то же время Ливен почти ни-
чего не пишет о слишком нетипич-
ных, по его мнению, императорах. 

Такими он, в частности, считает ос-
нователей династий, которым требо-
вались совсем иные качества, нежели 
их наследникам (p. 12). Любопытно, 
что если для М. Вебера и его после-
дователей личная харизма всегда со-
ставляла неотъемлемую часть образа 
монарха, а Э. Канторович, создатель 
имагологии королевской власти, пи-
сал даже о «криптотеологическом 
языке» в поведении коронованных 
особ2, то Д. Ливен утверждает, будто 
ярко выраженная индивидуальность, 
свой ственная всем харизматикам, по-
могает лишь тем, кто сам вовлечён 
в политическую борьбу и в ней до-
бывает и обеспечивает свой статус, 
тогда как призванным изначально, от 
рождения, стоять «над схваткой», со-
храняя общий баланс, она способна 
только мешать (p. 11–12). Очевидно, 
столь спорное суждение нуждается 
в развёрнутой аргументации. Но автор 
ограничивается лишь отсылкой к ве-
беровскому же противопоставлению 
харизматического правления и вла-
сти, укоренённой в древних тради-
циях, институтах и иерархии, а также 
удачными, как ему кажется, примера-
ми Людовика XIII и Вильгельма I, на-
ходившихся в известной мере в тени 
своих первых министров.

Воспринимая подобное положе-
ние монарха как эталон, Ливен явно 
недооценивает угрозу перетягива-
ния и даже «перехвата» полномочий 
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и функций правителя его советника-
ми и министрами, осознанную ещё 
Н. Макиавелли и постоянно трево-
жившую российских самодержцев 
второй половины XIX –  начала XX в. 
Возможно, при анализе данной про-
блемы следовало бы учесть «Разговор 
о власти и о доступе к властителю» 
К. Шмитта3 и даже более ранние раз-
мышления о том же М. М. Сперанско-
го4. Во всяком случае, если лидерство 
императоров –  «ключевая, объединя-
ющая тема» книги (p. 3), то степень 
самостоятельности лидера нельзя не 
признать одним из наиболее значи-
мых её аспектов. Собственно, и Ли-
вен констатирует, что «управление 
придворными и системой патронажа 
было одной из самых важных и дели-
катных задач правителя» (p. 37). Одна-
ко о роли двора и непосредственного 
окружения монархов в книге говорит-
ся гораздо меньше, чем, например, 
о земельной аристократии5. Именно 
в ней автор видит ближайшего и наи-
более надёжного союзника «успешных 
империй» (p. 35).

Внимание Ливена сосредоточено 
преимущественно на династической 
преемственности, процедурах насле-
дования, особенностях «семейной 
политики» (включая влияние жен-
щин). Он соглашается с выводами 
современного исследователя Э. Блэка 
о соответствии идеала «священной 
наследственной монархии» принци-
пам «традиционного политического 
мышления», которое, как отмеча-
ет Ливен, до Нового времени «было 
почти подразделом теологии» (p. 19). 
Здесь вновь поневоле вспоминаются 
идеи «политической теологии» Шмит-
та (как и полемика с ними в 1930-е гг. 
Э. Петерсона6), но автор  почему-то 
обходит их стороной.

Ливен исходит из того, что им-
перии объединялись прежде всего 
« какой-то великой универсальной 
религией или великолепной цивили-

зацией», а устойчивость «имперско-
го правления» во многом зависела от 
прочности насаждавшихся им «веро-
ваний, ценностей и культуры» (p. 31–
32). Более того, порою «империю нуж-
но не только определять словами, но 
и видеть, чувствовать и воображать». 
Автор убеждён, что «сущность импе-
рии лучше всего ощущается, когда си-
дишь в Стамбуле с видом на Золотой 
Рог или стоишь на ступенях Храма 
неба в Пекине, где китайские импера-
торы совершали свои великие ежегод-
ные жертвоприношения». В  какой-то 
мере и обилие в тексте биографиче-
ских деталей объясняется тем, что 
подобный приём «задействует эмпа-
тию, воображение и чувства так, как 
никогда не сможет это сделать анализ 
политических структур» (p. 25). Эсте-
тические и чувственные мотивы бук-
вально пронизывают книгу, в ней то 
и дело встречаются меткие замечания 
в леонтьевском, если не розановском, 
духе, например, о «мощной сексу-
альной привлекательности военных 
мундиров», усиливавшейся по мере 
того, как европейский костюм стано-
вился в XIX в. всё более утилитарным 
(p. 35), и т. п. Волнуют автора и более 
сложные, почти неразрешимые в на-
учном исследовании вопросы. Так, он 
спрашивает себя: «Был ли политеизм 
в его китайском варианте изначально 
лучше приспособлен для управления 
и выживания империи, чем моноте-
изм?» (p. 29).

Историю Российской империи 
Ливен начинает не с окончания Се-
верной вой ны, когда данное назва-
ние получило широкое употребление, 
а с XVI в. Подобная датировка, обыч-
ная для западной историографии, 
в последнее время всё чаще использу-
ется и отечественными исследователя-
ми7. Разумеется, в обзорной работе ав-
тор мог лишь бегло охарактеризовать 
институциональные преобразования 
XVIII–XIX вв., отмечая, к примеру, 
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что нередко (особенно до 1718 г.) они 
проводились без единой программы, 
а в эпоху Просвещения приходилось 
осмотрительно выверять рамки «орга-
низуемого государством “улучшения” 
и гомогенизации» (p. 330–331, 338). 
Вместе с тем целый ряд ключевых 
документов, исходивших от верхов-
ной власти, практически полностью 
стушёвывается в авторском изложе-
нии. Среди них и петровский указ об 
учреждении Сената, и екатеринин-
ский Наказ Комиссии о составлении 
проекта нового Уложения. Про Акт 
о престолонаследии и Учреждение 
об Императорской фамилии 1797 г. 
говорится лишь в связи с характери-
стикой особенностей психики Павла I 
(p. 344–345).

Александр I, по мнению Ливе-
на, после разгрома наполеоновской 
Франции впал в пессимизм и «по-
грузился в мелочи (“nitty- gritty”) вну-
треннего управления» (p. 349). А ведь 
именно тогда царь даровал консти-
туцию Царству Польскому, создавал 
военные поселения, инициировал 
разработку Государственной уставной 
грамоты. Николаю I, энергично пра-
вившему почти 30 лет, в книге посвя-
щена всего одна страница, на которой 
он сравнивается с китайским импера-
тором XVIII в. Цяньлунем. Сближа-
ет же их в авторской интерпретации 
то, что оба не заметили наступления 
эпохи модернизации и тем самым об-
рекли свои империи на военные пора-
жения –  соответственно, в Опиумной 
и Крымской вой нах (p. 352). Самые 
общие слова сказаны про Алексан-
дра II, который будто бы «признавал 
необходимость модернизации России 
по западному образцу для сохранения 
её статуса великой державы», однако 
«твёрдо доверял вере своего народа 
в сакральную монархию и соответ-
ствующим образом выстраивал свою 
политическую стратегию» (p. 423). 
Александр III упомянут в книге всего 

один раз и то вскользь (p. 431). Борь-
ба же различных группировок вокруг 
престола, без понимания которой не-
возможно раскрыть механизм функ-
ционирования петербургского само-
державия, и вовсе не укладывается 
в повествование.

В столь беглом изложении Ливен 
словно торопится показать читателям, 
к чему привели попытки правителей 
России, вопреки вызовам Нового 
времени, сохранить «традиционную 
модель священного и абсолютного 
суверенитета» и одновременно транс-
формировать свою «успешную домо-
дерную империю в жизнеспособное 
государство XX столетия» (p. 422–423).

Переходя к трагическому финалу 
самодержавия, историк утверждает, 
будто у Николая II, в отличие от его 
предшественников, «не было нико-
го ни среди его министров, ни даже 
в петербургском высшем обществе, 
кого можно было бы по-настоящему 
назвать другом» (p. 425). Между тем 
хорошо известные современникам до-
верительные отношения императора 
с Д. С. Сипягиным и внучкой Нико-
лая I гр. Е. Г. Строгановой (в замуже-
стве –  Шереметевой, а потом Мила-
шевич) свидетельствуют об ином.

Политические представления 
последнего российского императо-
ра, по мнению Ливена, «были уко-
ренены в русской консервативной 
мысли XIX в.», которая фактически 
отождествляется в книге со славяно-
фильством –  «наиболее влиятельной, 
чуткой (“vibrant”) и потенциально 
популярной консервативной идео-
логией» того периода (p. 425). О ре-
формистских и даже либеральных её 
чертах и оттенках, проявлявшихся как 
в середине XIX столетия, так и на ру-
беже XIX–XX вв., автор  почему-то 
умалчивает8. Правда, то, что «Нико-
лай II во многом был консерватив-
ным славянофилом», не мешало ему, 
как и всей русской элите, оставаться 
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европейцем, ведь «даже славянофиль-
ство во многом имело своим источни-
ком немецкую консервативную мысль 
эпохи романтизма» (p. 428). Как ни 
странно, «наиболее интересным за-
щитником неославянофильского ви-
дения будущего России» Ливену ка-
жется Л. А. Тихомиров, хотя «бывшего 
революционера и лидера террористов, 
ставшего в конце 1880-х гг. правым 
публицистом», к последователям дан-
ного идейного течения можно причис-
лять лишь с большой долей условно-
сти. В книге же он изображён чуть ли 
не главным выразителем тех убежде-
ний, которых придерживался Нико-
лай II, тогда как даже гораздо более 
близкий к императору кн. В. П. Ме-
щерский не смог добиться подобного 
положения.

Повышенный интерес к фигуре 
и взглядам Тихомирова становится 
понятнее, когда автор, не останавли-
ваясь на Манифесте 17 октября и свя-
занных с ним изменениях в полити-
ческой системе Российской империи, 
сообщает о возникновении черносо-
тенных партий, с которыми якобы 
«флиртовал» царь. Это даёт повод для 
размышлений о «пределах народни-
ческого (“populist”) монархизма», ле-
гитимности и сходстве процессов, 
протекавших в первые десятилетия 
XX в. в России и Италии. И тут Лев 
Александрович, с его идеями кор-
поративизма, оказывается созвучен 
доктринам фашизма9. Впрочем, сам 
Ливен недвусмысленно констатиру-
ет: «Несмотря на всю его привержен-
ность корпоративному государству, 
Тихомиров не был фашистом, тем 
более –  национал- социалистом, даже 
в зародыше. Он являлся охранителем, 
исходившим из религиозных верова-
ний, а не из расовых соображений». 
В этом он даже  чем-то напоминает 
автору книги «верховного лидера» со-
временного Ирана (p. 428). По мне-
нию Ливена, на этой идейной почве 

«элементы, схожие с итальянским фа-
шизмом», могли появиться в России 
лишь в случае победы белой контр-
революции (p. 426). Возможность же 
союза монархии Романовых (и даже 
Гогенцоллернов) с радикальным по-
пулистским движением вождистско-
го типа им полностью исключается 
(p. 429).

Русский царь не мог долго нахо-
диться в тени не только харизматиче-
ского народного «вождя», но и соб-
ственного «визиря» или «канцлера». 
Неслучайно после преобразования 
в 1905 г. Совета министров его пред-
седатели неизменно вызывали у Ни-
колая II ревность, мешавшую им нор-
мально работать. В результате страна 
получила «дыру в центре правитель-
ства», что привело к катастрофиче-
ским последствиям во время Первой 
мировой вой ны (p. 429–430). С этим 
наблюдением нельзя не согласиться, 
однако следует учесть, что напря-
жение между царской идеократией 
и высшей бюрократией, отвечавшей 
за прагматические функции государ-
ственного управления, нарастало по 
меньшей мере с середины XIX в.

В заключительной главе Ливен из-
быточно много говорит о современно-
сти, пускается в рискованные и дале-
ко не очевидные сравнения Д. Трампа 
с молодым Вильгельмом II, проводит 
параллели между политикой Герма-
нии на рубеже XIX–XX вв. и действи-
ями КНР в XXI в. и т. п. (p. 446–451). 
Так или иначе, книга Д. Ливена убеж-
дает в том, что императорской вла-
сти комфортно в домодерном обще-
стве, с наступлением Нового времени 
она всё чаще испытывает трудности, 
а когда приходит время модерниза-
ции, оказывается в состоянии кризи-
са, из которого уже не способна вый-
ти, по крайне мере –  в прежнем виде. 
Общая судьба четырёх континенталь-
ных империй, не переживших Первую 
мировую вой ну, свидетельствовала об 
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7 См., в частности, изданную Институтом 
российской истории РАН коллективную моно-
графию: Российская империя: от истоков до на-
чала XIX века. Очерки социально- политической 
и экономической истории. М., 2011. Действи-
тельно, Пётр I именовался императором ещё 
с 1696 г. и «особенно часто после Полтавской 
победы» (Успенский Б. А. Пётр Первый и пе-
реосмысление понятия империи // Факты 
и знаки: исследования по семиотике истории. 
Вып. 3. М.; СПб., 2014. С. 209).

8 Подробнее см.: Соловьёв К. А. Полити-
ческая система Российской империи в 1881–
1905 гг.: проблема законотворчества. М., 2018; 
Паромов К. Я. Политическое и церковное в ми-
ровоззрении «славянофилов» начала XX в. 
(А. А. Киреев, Ф. Д. Самарин, Д. Н. Шипов) // 
Вестник Православного Свято- Тихоновского 
гуманитарного университета. Сер. II. История. 
История Русской Православной Церкви. 2016. 
Вып. 2(69). С. 31–48.

9 См., в частности: Милевский О. А. В поис-
ках «третьего пути»: Л. А. Тихомиров и Б. Мус-
солини (опыт сравнительного анализа концеп-
ций государственного строительства) // Вестник 
Сургутского государственного педагогического 
университета. 2015. № 4(37). С. 170–181.

их несовместимости с модернизацией, 
несколько позже очередь дошла и до 
британских владений.
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